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En la parte occidental del reino de Aragon, se eleva y corre de Noroeste a
Sudeste la gran sierra de Moncayo. Su frente oriental se extiende hasta el
caudaloso Ebro bajando en hermosos valles y levantadas colinas, cuyas
faldas estan pobladas de pequefios y pobres lugarcillos, entre los que se
cuentan Vera, Trasmoz, Alcald, Afion y Litago.

De todos los valles que descienden de la montafia, es el més dilatado y a

la par el mas ameno y pintoresco, el llamado desde tiempo inmemorial valle
de Veruela, que dista como unas dos leguas de la ciudad de Tarazona, y
otras dos, por Oriente, de Borja.

En la mitad casi del valle, y a un cuarto de hora de Vera, se eleva un
suntuoso monasterio, todo cercado de altos muros almenados y de fuertes
torreones, cuya fundacion se remonta al afio 1140, y cuyos restos, medio
derruidos y descuidados, por mas que se cuenten entre los monumentos
artisticos de Espafia, muestran todavia con sus espaciosos salones y

celdas, con su magnifico claustro gotico, su grandiosa iglesia, sus
sepulcros de piedra y su palacio abadengo, las riquezas que su ilustre
fundador debid emplear en su construccion, y la importancia y poder de
este convento en tiempos remotos.

Hace ya algunos afios, durante mi corta estancia en Vera, solia bajar la
mayor parte de las tardes al monasterio, donde permanecia hasta el
anochecer, contemplando aquellas murallas solitarias y ennegrecidas por el
tiempo, que parecen estar mirando eternamente las faldas empinadas y
cubiertas de nieve brillante del alegre Moncayo.

Una tarde me estaba paseando por las alamedas que circundan el monasterio,
cuando de pronto oi una voz que me gritaba:

-Sefiorito, ;me quiere V. dar un poco de tabaco?

Volvi la cabeza y vi a un pobre viejo que venia hacia mi.

-V. me dispensara -me dijo- pero he salido esta mafiana tan temprano de
casa, que se me ha concluido el tabaco, y como uno es tan vicioso...
-Tenga V., buen hombre -le contesté, interrumpiéndole y dandole mi petaca-
fume V. hasta que se acabe.

El viejo se puso a envolver un cigarrito, y mientras tanto me dijo:

-Me he tomado esta libertad, porque ya le he visto a V. en estos sitios

una porcion de tardes, y por cierto que me ha extrafiado siempre el que
esté V. las horas muertas paseando alrededor del convento tan solo. Mas le
valdria traer la escopeta y podria matar alguna buena torda, ahora que es

el tiempo.

-Mal lugar es este para disparar tiros -le dije, ofreciéndole una caja de
fésforos-; dejemos dormir en paz y sin ruido a los que estan enterrados



ahi dentro.

-Tiene V. razdn -prosiguid el viejo, mirando con tristeza hacia el
convento-; ni a los muertos se les debe molestar, porque si no la muerte
no seria el descanso, como se suele decir. jY a algunos de los que estan
ahi sepultados les hara falta tanta quietud! Mire V., a dos o tres varas

de aquel torredn, dicen que yace uno que nunca hallara reposo, porque no
esta enterrado en tierra sagrada: siempre que paso por aqui rezo un
Padrenuestro por su alma.

-¢ Y cémo esta enterrado fuera del convento? -pregunté al viejo.

-jAh! Es una historia muy larga.

-¢Una historia?... Pues cuéntemela V. si no esta de prisa.

-Ya que V. se empefia, la contare, si en cambio me deja fumar otro
cigarrito.

-Y cuantos V. quiera -le contesté con curiosidad.

El buen viejo li6 otro cigarro, y después de habernos sentado uno en
frente de otro a la sombra de un arbol, me conté la siguiente historia:
«Hace, segun dicen, cerca de siete siglos, que vivia en Borja un principe
Ilamado D. Pedro Aterés, sefior de Borja y de cuantos pueblos hay en este
contorno, y pariente muy cercano de Don Alonso, rey de Aragén y Navarra.
Este ilustre principe se habia retirado a aquella ciudad, desde donde
miraba las fatigas y peligros de que se habia librado en el mar de la

corte, para entregarse en su retiro al ejercicio de las virtudes y al

cuidado de su alma y de su familia. De tiempo en tiempo, como para
distraer su espiritu, solia ejercitar su cuerpo en peligrosas cacerias.

D. Pedro sali6 un dia de Borja con sus criados y monteros a dar batida a
las fieras por las risuefias faldas del Moncayo. Se pasé la mafiana sin que
se presentase ni venado ni jabali, por lo cual dispuso que se diera a la
tarde otra batida por el valle de Veruela. Mas apenas los criados habian
empezado a batir el monte, cuando el cielo se cubri6 de nubes,
levantandose en seguida la mas horrorosa tempestad. Disponiase la comitiva
a marchar a Borja, cuando de repente cruzo el camino un jabali seguido de
algunos perros que se habian atravesado. El principe, sin pensar en el
peligro a que se exponia, dio espuelas al caballo, y corrié con tanta
velocidad tras la fiera, que al poco tiempo, lejos ya de sus criados, se

vio perdido en lo mas espeso del bosque. Llegé la noche, y la horrible
tempestad, los truenos espantosos y los vientos desatados, infundieron
pavor en el alma de don Pedro, que se encomend6 a Maria Santisima,
pidiéndole socorro en medio de su cruel angustia.

A los pocos momentos se calmd la tormenta, y entre refulgentes luces se le
aparecio la Virgen, que le dijo:

«Es mi voluntad que edifiques aqui un monasterio para honor y gloria mia.»

El principe sali6 sano y salvo del bosque, y algunos dias después mandd
que se principiara a edificar este santo monasterio.

Entre la multitud de obreros que fueron llamados de otros reinos y hasta

de Francia, vino un herrero que es el héroe de esta historia.

Juan estaba de oficial mayor, y era muy querido de todos sus comparieros,
tanto por su caracter bondadoso, como porque trabajaba mejor que ninguno.
Nadie sabia de donde habia venido, ni quiénes eran sus padres, y esto no

se pudo averiguar nunca.



Juan huia de las diversiones de sus comparieros, y en lugar de ir los
domingos con ellos, solia marcharse solo por los bosques, donde permanecia
hasta muy tarde. Todos interpretaban a su manera la causa de tan extrafa
tristeza: unos decian que estaba palido y triste porque se veia sin

padres, aislado en el mundo; otros, que le atormentaba el sentir que habia
nacido para algo mas que un simple herrero. Mas sabe Dios qué pena oculta
Ilevaba Juan en su corazén; quiza la causa la ignoraba él mismo, y quiza

su tristeza fuera como un presentimiento de su desastroso fin. Privilegio
que tiene a veces el pesar que se siente antes de venir, cuando ya ha
llegado y después que se ha ido. jAsi es el mundo: mucho y bueno, nunca; y
mucho malo, siempre!

Juan aspiraba sin duda a algo que no tenia, deseaba una cosa que ni €l
mismo sabia como se llamaba ni donde la podria encontrar. El trabajo
continuo cansaba su cuerpo; pero lo que habia dentro de él, su alma,

estaba ociosa y deseando emplear sus fuerzas en algo que la ocupara y
calmara su fogoso ardor. Asi como con la mano doblegaba el duro hierro y
le daba cuantas formas queria, lo mismo anhelaba vencer con el alma
obstaculos imaginarios que nunca se le ofrecian. Y de esta lucha interior,
de este malestar continuo, tal vez nacian su tristeza y la palidez que

cubria su rostro.

Su adverso destino le proporciond una ocasion de emplear las fuerzas de su
alma, y al mismo tiempo le ensefio, aunque cuando ya no habia remedio, que
es mas facil al hombre ser duefio de su cuerpo que dirigir y contener los
impulsos que agitan su interior.

Vivia por entonces en Trasmoz, pueblecito que dista una media legua del
monasterio, un judio muy rico, que tenia una hija de singular hermosura,
reputada como la mas bella y a la par como la mas orgullosa de toda la
comarca.

Juan la vio y se enamoré apasionadamente de ella

La misma distancia que le separaba de la judia, la muralla insuperable que
se levantaba entre ambos, nada fue bastante a contener el arrebato del
pobre joven; por el contrario, tantas dificultades invencibles reunidas
avivaron mas y mas el ardor que devoraba su alma.

Sin pensar en el fin que pudiera tener un amor tan imposible, en que sus
quimeras no llegarian jamas a la realidad y en que su locura seria

incurable si no ponia remedio a tiempo, se entrego de lleno a aquella
pasion ardiente, inmensa, estragadora, olvidandose de cuanto le rodeaba,
de su vida pasada, de su trabajo, de sus comparieros y de su propia
existencia.

Un pensamiento fijo, un deseo incesante y devorador le atormentaba dia y
noche, de vencer a toda costa el orgullo y altivez de la hermosa judia, y

de llegar a hacerse duefio de ella, fuera como fuera.

Con tan locas esperanzas pasaba Juan los dias tristes y sombrios del
invierno, cuando se divulgo la noticia de que la judia iba a casarse con

un comerciante muy rico de Francia, y de que su casamiento debia
efectuarse dentro de pocos meses.

Esta nueva fue para el pobre herrero un golpe mortal.

Después de haber sacrificado a aquella mujer su reposo, su porvenir, su
vida entera, ;,cOmo consentir en que otro le arrebatara la dicha que €l

creia cada vez mas proxima? En cambio de tantos tormentos ocultos, de



tantas lagrimas vertidas en sus noches de insomnio, no habia conseguido
aun ni oir la voz de aquella por quien vivia; y ahora tendria que sufrir

en silencio que otro viniera a escuchar palabras de amor de tan queridos
labios.

Su locura lleg6 al colmo, y desde entonces no pensé mas que en hallar una
ocasion de hablar con su amante. Mas los dias se pasaban sin que pudiera
conseguir su objeto; y por fin se resolvio a escribirle una carta en que

le abria su corazén, diciéndole que no habia de ser de nadie sino suya.

La judia entreg0 a su padre la carta, sin abrirla siquiera, y éste,

enojado con tamafio atrevimiento, dio parte al encargado de las obras del
monasterio, de cuyas resultas Juan fue expulsado de los talleres. Sus
comparieros huyeron de él, y desde entonces le tuvieron por loco, y mas
aun, por poseido del diablo, pues que se atrevia a amar a una judia.

Desde aquel momento principié para Juan una vida horrible, insoportable,
de tormentos y de sinsabores. Pasaba los dias vagando alrededor de
Trasmoz, adonde le atraia como una fuerza irresistible.

Por la noche a duras penas encontraba un albergue: nadie le queria recibir
en su casa, y todos rechazaban a un hombre poseido del diablo.

En medio de sus tribulaciones, con la idea siempre fija de aquel funesto
amor, recogio, por decirlo asi, todas las fuerzas de su alma, y se puso a
meditar dia y noche en su situacion horrenda. Su razon extraviada le decia
que era preciso poner término a tanto martirio. Pero siempre, en medio de
sus sombrios pensamientos, se le aparecia la imagen de la mujer que era
causa de su perdicion. A veces se le figuraba que el mundo estaba desierto
y que sélo habia en él dos seres, él y la judia: él desgraciado y maldito,
ella doblemente feliz, porque le habia robado su propia felicidad. Uno de
los dos estaba de més sobre la tierra, y debia ser ella por lo mismo que

era feliz.

Largos dias, largas noches dio vueltas en su imaginacion exaltada a tan
sombrios pensamientos, y poco a poco llegé a resolver que la pérfida mujer
debia morir, y que él mismo debia matarla para vengar en un momento todo
el mal que le habia hecho en tantos dias.

Y en cuanto hubo tomado tan funesta resolucidon, quiso poner en planta
cuanto antes sus proyectos.

Una noche se dirigid hacia los talleres que los obreros habian ya
abandonado, penetro en uno de ellos, y puso manos a la obra. Avivo el
rescoldo que quedaba en la fragua, cogi6 un pedazo de hierro y otro de
acero, y en menos de una hora forjé un pufal.

jHora tremenda para Juan, durante la cual cada golpe que daba en la
bigornia debia encontrar eco en su corazon! jHora funesta en que,
iluminado por los palidos reflejos de la fragua, se veia obligado a hacer
con sus manos el instrumento de salvacion que su alma no habia podido
proporcionarle!

Concluido su trabajo, salio del taller y anduvo toda la noche vagando por
el bosque que rodeaba a Trasmoz.

Algunos dias se pasaron. Juan contemplaba a menudo con carifio el puiial,
como la Unica esperanza que le quedaba en el mundo, como el Unico remedio
a sus males.

Por la noche, al recostar su cabeza sobre la dura piedra, sacaba el pufial
que siempre llevaba oculto en el pecho, lo miraba largo rato, y le decia:



-Te he hecho de prisa, y tu temple no es bueno; pero descuida, yo te
templaré en su sangre...

Y lo volvia a guardar.

Por la mafiana, al despertarse, contemplaba de nuevo el arma fatal, y le
decia:

-Ya es de dia, despierta. Si tienes sed, hoy beberas.

Se puede decir que Juan se habia identificado con el pufial: era su amigo,
su hermano, su todo, porque en él veia su salvacion a la par que su
venganza.

Su imaginacion arrebatada daba vida a aquel pedazo de hierro que €l mismo
destinaba para causar la muerte.

Desde entonces estuvo acechando una ocasion de hallarse a solas con la
judia. Mas todo fue inatil; ni en las alamedas, ni en el pueblo, ni en
ninguna parte la pudo encontrar, por mas que de continuo la buscaba.

No pudiendo ya soportar por mas tiempo su vida angustiosa, saco una noche
el puial y le dijo con voz segura: jmafana!

Al dia siguiente se fue a Trasmoz y se escondio derruida que estaba a
corta distancia de la habitacion de la judia. Si ésta llegaba a salir, su
muerte era segura.

Todo el dia permanecio Juan mirando de hito en hito hacia la puerta fatal,
y la puerta no se abri6 en todo el dia.

iDia de zozobra y de angustia, peor mil veces que la muerte! De cuando en
cuando metia la mano en el pecho, tocaba el pufial frio, y al tocarlo todo
Su cuerpo se estremecia, toda su sangre se helaba.

Aguella sensacion no la habia experimentado hasta entonces, y él mismo no
sabia lo que sucedia en su interior.

Llego la noche; las horas se pasaron y a nadie vio.

Juan se dirigio por fin hacia la casa del judio, mir¢ al balcén y le

parecio que estaba abierto.

Se fue subiendo por una reja que caia debajo y penetro en la habitacion.
Nada se oia en la oscuridad.

A tientas fue andando por la estancia y no encontré ningin mueble.
Atraveso un corredor, entrd en otras habitaciones y nada hallé.

Después de largo rato llego a una puerta cerrada a intent6 abrirla.

Al ruido se oyeron gritos de jsocorro! jladrones!

Juan empujo con mas fuerza la puerta, que por fin se abrid.

Su espanto fue grande cuando a la débil luz de un candil vio a la duefia de
la judia arrodillada y temblando de miedo.

-iY ella... y tu ama! -le pregunt6 Juan con voz de trueno cogiéndola del
brazo.

La pobre vieja no podia pronunciar ni una palabra.

-iY lajudia! -afiadié Juan sacando el purial.

La vieja dijo temblando:

-No me hagais dafio y os diré todo. Hace ya una semana que se han marchado
a Francia, y hoy se debe haber casado ella... Se lo han llevado todo...

Y enmudecio al ver el semblante palido y feroz del herrero.

En efecto, al oir aquellas palabras, Juan se inmut6 de tal modo, que su
aspecto infundia pavor y espanto.

Todo su cuerpo se estremecia con violencia; sus 0jos se querian salir de
sus orbitas, sus cabellos estaban erizados y su mano apretaba



convulsivamente el pufal.

Se lo llevo hasta cerca de los ojos, y dijo con acento horroroso:

-Tienes sed, hoy beberas: ahora veo que el mejor modo de vengarme es
este...

Y con mano segura se clavo el pufial en el pecho, y cay6 sin vida.

La sangre salié un momento a borbotones, pero segun cuentan, ni una gota
se vertid en el suelo, y el pufial sediento se la tragé toda.

Al cadaver de Juan no se le quiso dar sepultura en tierra sagrada, y fue
enterrado cerca de aquel torredn, con el pufial dentro de la herida.

La judia no lleg6 a sospechar en su vida que tal hombre hubiera existido.
Ignoro como mi padre sabia tan detalladamente esta historia: él me la
contd por verdaderax.

El viejo se levantd y me dijo que se le hacia tarde.

Al despedirme de él, saqué la petaca y le dije:

-Buen hombre, guardela V. como un recuerdo, Yy asi, al pasar cerca del
monasterio, se acordara del pobre Juan y de mi.

Y al poco rato nos separamos.

SUmese como voluntario 0 donante , para promover el crecimiento y la difusién de la
Biblioteca Virtual Universal www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario

editorial del cardo


http://www.biblioteca.org.ar
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

